谢知瑾仿佛无事发生，优雅地拿起公筷，自然地夹起一块晶莹的豆腐，放入褚懿面前的骨碟里，“尝尝这个，你喜欢的。”

褚懿迎上她的目光，眼底的暖意如春溪般无声淌过。那个亲昵称呼像一粒石子投入心湖，在她眸中漾开一圈温柔的涟漪。她唇角微扬，声音轻软：“好。”

李成峰将这一切收入眼底，胸口那股郁气几乎要破膛而出。他端起酒杯，仰头将其中琥珀色的液体一饮而尽，辛辣的滋味灼烧着喉咙。他知道，谢知瑾这不仅仅是在维护那个alpha，更是在当着所有人的面，敲打他。

这顿饭，李成峰注定食不知味。每当食物入口，都仿佛掺着谢知瑾方才话语里的冷刺。然而，餐桌另一侧，褚懿却吃得眉眼舒展。

谢知瑾今日带她出席高层聚会，在众人面前坦然维护、亲自正名，这般举动，于褚懿而言，何尝不是一种无声的言爱？想通此节，她心头因先前被堵截而生出的那点郁气，顷刻烟消云散。

她执起公筷，自然地为谢知瑾布了一道她偏爱的清炒时蔬，动作熟稔亲昵。放下筷子时，她眼波流转，若有似无地朝李泽昊的方向瞥去一眼，眸中漾开一抹毫不掩饰的挑衅笑意。

那笑意如羽毛，却精准地搔刮在李泽昊的神经上，他在邻桌捏紧了筷子，指节泛白，终是别开脸，从鼻腔里挤出一声极低的冷哼。

晚宴在一种表面和谐、内里紧绷的氛围中结束。众人寒暄道别，各自走向停车场。

夜色已浓，城市灯火如流动的星河。褚懿发动引擎，平稳地跟着车流驶出地下停车场，汇入主干道的霓虹之中。车厢内很安静，只有舒缓的轻音乐在流淌。

谢知瑾靠在后座，目光投向窗外飞速倒退的光影，忽然开口，声音在静谧的车厢里显得格外清晰：“怎么吃饭前回来的时候，脸色那么沉？”

她问得随意，却精准地戳中了褚懿心里那点残留的不爽。

褚懿握着方向盘，一听这话，那股被强行压下的火气“噌”地又冒了上来，话匣子瞬间打开，告状的语气又急又脆：“还不是那个叫李泽昊的神经病！我都不认识他，突然在洗手间外面堵我，说话难听死了！”

她顿了顿，从后视镜里飞快地瞟了谢知瑾一眼，见对方神色平静地听着，便更加[义愤填膺]地添油加醋：“他说我……说我软饭吃不明白，不如让他来吃！真是莫名其妙，有毛病！”

她气呼呼地地抱怨着，腮帮子微微鼓起，那副又委屈又炸毛的模样，活像只被踩了尾巴的猫。

谢知瑾从后视镜里看着她生动的侧脸和表情，原本有些疲惫的眉眼舒展开来，唇角忍不住勾起一抹极淡的笑意，被窗外的灯光映得有些朦胧。她语调微扬，带着一丝不易察觉的戏谑：“哦？那你怎么回他的？”

提到这个，褚懿立刻来了精神，腰板都挺直了些，声音里透出十足的得意，还故意拖长了调子：“我呀——我就跟他说，‘谁有资格说我，得我们谢总说了算。你？’，”她模仿着当时冷淡又倨傲的语气，“‘可没这个资格。’”

说完，她还不忘邀功似的补充：“怎么样？没给你丢脸吧？”

谢知瑾眼底的笑意更深了些，目光落在褚懿映在后视镜中那双亮晶晶、写满“快夸我”的眼睛上，点了点头，语气是惯常的平静，却带着明确的赞许：“嗯，是该这样。”

她顿了顿，视线重新投向窗外深沉的夜色，声音低了几分，却字字清晰：“下次再遇到这种不知所谓的人，不必客气。记住了，你是我的人，轮不到别人来说叁道四。”

这话语气平淡，却比任何激烈的维护都更有分量。褚懿心里那点残留的疙瘩，瞬间被熨帖得平平整整，甚至咕嘟咕嘟冒起了欢喜的小泡泡。

她嘴角控制不住地上扬，轻轻“嗯”了一声，感觉握着方向盘的手心都有些发烫。